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Sastra Prosa; Zaky Yamani

Tahun 2022 yang baru berakhir adalah tahun kemunculan kembali gairah mengadakan
pameran di galeri serta pertunjukan di gedung dan ruang alternatif kesenian, juga meledaknya
Kreativitas sastra. Mengundang para juri—terdiri atas kritikus sastra, sastrawan, serta pengamat
seni rupa, musik, dan teater/tari—Tempo berusaha membaca perkembangan sastra dan seni
pertunjukan, seni rupa, serta musik sepanjang 2022. Bersama mereka, Tempo mengumpulkan
buku sastra prosa dan puisi yang terbit pada 2022 dan memantau berbagai pertunjukan serta
pameran dari galeri ke galeri, juga pentas-pentas di YouTube. Kemudian kami memilih yang
kami anggap mampu menghasilkan karya matang dan mengandung gagasan menarik.

AHUN 2022 boleh disebut seba-

gai tahun kembalinya panggung.
Pandemi Covid-19 memang be-
lum sepenuhnya musnah, tapi
para seniman memiliki keberanian
lagi untuk menghidupkan nyawa
panggung-yang sebelumnya mati
suri. Panggung tidak boleh diting-
galkan atau dijauhi. Panggung ha-
rus kembali berdenyut. Semen-
tara pada 2020-2021 mereka ma-
sih meraba-raba jalan keluar untuk
mendistribusikan karya guna dinik-
mati publik, 2022 tampaknya men-

. jadi saksi bagaimana kegigihan me-

reka menyelamatkan panggung cu-
kup membawa hasil. Bahkan bebe-
rapa di antaranya cukup mampu
menghasilkan kejutan.

Dalam industri musik, perhe-
latan musik Java Jazz pada Mei dan
Synchronize Fest pada Oktober
sukses memuaskan dahaga pen-
cinta musik dan festival. Antusi-
asme penonton terlihat dari jum-
lah tiket yang terjual. Pandemi Co-
vid-19 vang mulai melandai mem-
buat orang mulai berbondong-bon-
dong kembali mendatangi tempat
hiburan dan pertunjukan. Dua fes-
tival ini setidaknya menjadi tolok

' ukur mulai bangkitnya dunia seni
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dan hiburan. Dalam kancah seni
rupa, bahkan komunitas Ruangru-
pa mampu menjadi kurator Docu-
menta—salah satu perhelatan seni
rupa terbaik di dunia yang berlang-
sung di Kassel, Jerman.

Aneka festival seperti cendawan
pada musim hujan, muncul di ber-
bagai tempat, berbagai kota. Pen-
tas-pentas kembali muncul dan ber-
gaung, menarik kalangan muda
untuk hadir menyaksikan pertun-
jukan. Penyanyi-penyanyi muda
memanaskan panggung dengan
suara dan karya mereka. Yang me-
narik, dunia musik digital juga kian
ramai oleh single yang dirilis para
penyanyi. Pandemi Covid-19 yang
belum sepenuhnya tuntas mem-
buat musikus berkreasi, menyalur-
kan ide, kepenatan, atau kegalauan
mereka dalam menghadapi situasi
mi. Kemajuan teknologi menjem-
batani dan mewadahi para musi-

Sudamala:
Dari Epilog
Calonarang
di gedung
Arsip Nasional
Republik
Indonesia,
Jakarta, 9
September
2022,

Distrik Seni
Sarinah, Jakarta
Pusat, 13 Juli
2022 (kanan).

kus. Karya mereka makin viral ke-
tika ditangkap platform atau media
sosial.

Pembaca, setiap awal tahun
kami menengok kembali perkem-
bangan seni dan dunia sastra Indo-
nesia. Tempo mengikuti perjalanan
para seniman dari galeri ke galeri,
dari panggung ke panggung, juga di
medium daring atau platform digi-
tal. Tempo pun berusaha mengikuti
terbitan buku-buku sastra sepan-
jang tahun sebelumnya. Pada2022,
Tempo menyaksikan efek pande-
mi tidak membuat sastra dan seni
pertunjukan Indonesia berjalan di
tempat ataupun involutif atau mun-
dur ke belakang. Inovasi dan ekspe-
rimen terus berkembang.

Kami mencoba memilih buku
sastra dan karya seni pertunjukan
vang kami anggap paling memi-
liki estetika kuat. Kami mengemas-
nya pekaninidalam edisisastradan
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seni pilihan Tempo 2022, Hal ini
menjadi bentuk sumbangan kecil,
apresiasi Tempo terhadap ide, ga-
gasan, dan semangat para seniman.
Kami memilih karya-karya inova-
tif, yang berani merambah wilayah-
wilayah baru tapi masih bisa dinik-
mati pencinta seni dan sastra atau-
pun masyarakat umum.

Untuk memilih karya-karya ini,

menerima ratusan buku sastra yang
dikirim penerbit atau pengarang.
Kami juga berinisiatit melengkapin-
ya dengan karya-karya lain yang di-
nilai cukup layak dan menarik. Ber-
sama para juri, kami menyisir buku-
buku tersebut dan membuat daftar
panjang dan daftar pendek untuk
memilih lima nomine. Menentukan
lima nomine untuk tiap jenis prosa

Rio Johan, Pertempuran Lain Dro-
padi (Triyanto Triwikromo), Kere-
ta Semar Lembu (Zaky Yamani), Ra-
hasia Kesaktian Raja Tua (Zen Hae),
dan Tiga dalam Kayu (Ziggy Zezsy-
azeoviennazabrizkie). Setelah itu,
kami mengerucutkannya dalam
tiga besar nomine untuk tiap kate-
0T,

Para juri melihat para penulis

m—_,

B8 TEMPO/ FEBRI ANGGA PALGUNA

selain melibatkan awak redaksi
yang sehari-hari meliput dan berke-
cimpung dalam tema seni buda-
ya (Seno Joko Suyono, Nurdin Ka-
lim, Dian Yuliastuti, Kurniawan,
dan Mustafa Ismail), kami mengun-
dang sastrawan Oka Rusmini dan
Seno Gumira Ajidarma; pengamat
seni dan pengajar di Fakultas llmu
Budaya Universitas Gadjah Mada,
Faruk HT; pengamat seni rupa Hen-
dro Wiyanto dan Bambang Bujo-
no; pengamat musik David Tarigan;
serta dosen Institut Kesenian Jakar-
ta, Nyvak Ina Raseuki.

Seperti tahun sebelumnya, da-
lam pemilihan karya sastra, kami

dan puisi tak mudah. Diskusi berja-
lan seru tapi tetap gayeng di ruang
pertemuan daring ataupun di grup
aplikasi perpesanan.

Setelah melalui diskusi yang ha-
ngat dan tajam, kami menentu-
kan lima nomine untuk katego-
ri prosa dan puisi. Karya yang ma-
suk lima besar nomine kumpulan
puisi adalah Sapi dan Hantu karya
Dadang Ari Murtono, Bertemu Be-
lalang (Gody Usnaat), Tiga Kuda di
Bulan Tiga dan Lampirannya (Mar-
di Luhung), Dua Marga (Nirwan De-
wanto), dan Korpus Ovarium (Royy-
an Julian). Sementara itu, di kate-
gori prosa ada Karavansara karya

muda menghadirkan ide-ide baru
vang dikemas dalam bahasa pui-
si atau prosa yang mumpuni, Para
sastrawan senior pun tetap produk-
tif menulis dengan gaya bahasa me-
reka. “Ada banyak pembaruan,
anak-anak muda berani melaku-
kan eksperimen. Seperti Rio Jo-
han, bahasanya rapi. Atau Gody Us-
naat yang melemparkan lokalitas-
nya,” ujar Oka Rusmini, salah satu
juri sastra. “Banyak anak muda te-
rampil, para juri tinggal memilih
yang paling baik,” tutur Faruk, juri
sastra lain.

Dalam seni pertunjukan, pada
2022 sudah tampak tanda-tan-
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da kehidupan panggung dari so-
rot lampu yang menerangi lakon
atau karya yang dipentaskan. Mes-
kipun beberapa pertunjukan di-
hadirkan secara hibrida dan ada
pula yang ditayangkan melalui You-
Tube saja, pertunjukan langsung di
panggung sudah mulai marak. Mes-
ki pentas belum masif seperti sebe-
lum masa pandemi, tempat-tempat
pertunjukan nyatanya dipenuhi pe-
nonton. Bahkan ada yang meram-
bah tempat baru. Misalnya pentas
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Festival ™

BAMBANG BUJONO

teater Sudamala yang menghadir-
kan lakon Calonarang di pelataran
gedung Arsip Nasional, Jakarta. Per-
tunjukan dua hari itu dipenuhi pe-
nonton. Bahkan hujan yang sempat
mengguyur tak menyurutkan niat
para penonton. Juga pertunjukan di
luar ruangan dalam Indonesia Ber-
tutur di pelataran Candi Borobu-
dur, Magelang, Jawa Tengah, yang
menghadirkan 900 pelaku seni bu-
daya.

Atau tengoklah pertunjukan lin-

L & -8
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FARUK HT

Jakarta
International
BNI Java Jazz
Festival 2022
di JIExpo
Kemayoran,
Jakarta, 29 Mei
2022,
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OKA RUSMINI

tas media Setelah Lewat Djam Ma-
lam, yang dipentaskan tiga hari ber-
turut-turut, yang juga dipenuhi pe-
nonton. Sebuah pertunjukan yang
menarik, memadukan dua me-
dium—-film dan panggung teater.
Digarap serius oleh Garasi Perfor-
mance Institut dan KawanKawan
Media, paduan dua wahana ini disa-
Jikan cukup menarik. Bukan gagas-
an baru memang, tapi penggara pan
cerita dan tata laku serta kekuatan
di panggung menjadi lebih hidup.
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Juga pertunjukan Sun Teater,
pemenang Festival Teater Jakarta,
yang berani menggarap lakon Psy-
chosis karya dramawan Inggris, Sar-
ah Kane, yang mati bunuh diri, de-
ngan sangat serius. Publik bahkan
rela merogoh kocek untuk menon-
ton pertunjukan Calonarang dan
Setelah Lewat Djam Malam. Bam-
bang Bujono menilai Setelah Lewat
Djam Malam memadukan film de-
ngan teater sedemikian rupa se-
hingga pertunjukan itu tak lagi
dikotomis. “Yang lebih tersaji dari
pertunjukan ini bukan ceritanya,
melainkan sebuah suguhan ‘tea-
ter suasana’, suasana yang terben-
tuk oleh segala yang terjadi di pang-
gung,” ucapnya.

Acara festival semacam I[ndo-
nesian Dance Festival yang te-
lah berlangsung untuk ke-30 kali-
nya dan Jakarta International Con-
temporary Dance menghadirkan
karya dan pertemuan para kore-
ografer yang menarik perhatian
anak-anak muda untuk ikut menon-
ton. Penampilan koreografer Fitri
Setyaningsih dalam beberapa fes-
tival juga menjadi pertimbangan

f:’:r;
.F "'.I‘
.u".l' )

HENDRO WIYANTO

atas produktivitasnya yang cukup
bermutu. Akan halnya dalam du-
nia teater, Teater Kubur dan Teater
Satu Lampung masih terus meng-
hasilkan karya baru.

Adapun dalam seni rupa, pada
2022 perhelatan bursa seni sudah
digelar. Galeri-galeri sudah mem-
buka pintu menyambut para pe-
ngunjung dan kolektor. Tempat
baru seperti Distrik Seni di gedung
Sarinah, Jakarta, bahkan menyaji-
kan karya para seniman untuk di-

TIMLAPORAN
KHUSUS SASTRA
DAN SENI 2022
PILIHAN TEMPO

Penanggung
jawab:

Seno Joko
Suyono

Pemimpin

proyek:
Dian Yuliastuti

Penulis:

Seno Gumira
Ajidarma, Faruk,
Nyak Ina Raseuki,
Hendro Wiyanto,
Bambang Bujono

Penyunting:
Seno Joko
Suyono, Nurdin
Kalim

Penyunting
bahasa:

lyan Bastian,
Hardian Putra
Pratama, Edy
Sembodo

Periset foto:

Jati Mahatmaji,
Gunawan
Wicaksono, Ratih
Purnama Ningsih

Desainer:
Diunaed

nikmati secara berbayar. Kami
menengok pameran-pameran di Ja-
karta, Bandung, Yogyakarta, serta
Bali, tempat berseminya karya-
karya yang mumpuni. Beberapa
seniman senior, seperti Agus Su-
wage, F.X. Harsono, dan Mella Jaars-
ma, turun untuk berpameran tung-
gal. Beberapa pameran dikhusus-
kan untuk menampilkan karya para
perupa perempuan. Misalnya pa-
meran di Galeri Nasional Indone-
sia yang menampilkan 10 karya dan
di Galeri Kunstkring yang menjadi

ajang pamer karya 20 perupa per-

empuan yang melukis di seputar
Bundaran Hotel Indonesia, Jakarta.

Selain menampilkan karya-karya
lama dari perjalanan karier kese-
nian mereka, Agus, F.X. Harsﬂnu,'
dan Jaarsma menghadirkan karya
baru yang masih cukup bernas,
muncul dari ide-ide dan nilai-ni-
lai yang kritis—Agus dengan potret
diri di medium pelat, F.X. Harsono
yang menghadirkan karya yang le-
kat dengan jejak identitas kelom-
pok Tionghoa, Jaarsma yang kritis
mengulik ragam isu budaya, politik,

dan lingkungan dengan aneka me-

NYAK INA RASEUK]

dium karya. Jaarsma seperti menaf-
sirkan apa saja dari situasi di seki-
tarnya. Ada juga kelompok seni-
man Bandung, Tromarama, yang
menghadirkan karya instalasi yang
terhubung dengan isu ketenaga-
kerjaan dan teknologi. Pameran
Ayurika yang menyorot tubuh per-
empuan cukup kuat sebagai karya
dari Yogyakarta. Karya-karya inilah
vang kemudian kami pilih masuk
daftar nomine seni pilihan Tempo.
Hendro Wiyanto, juri seni rupa,

menilai perhatian Mella Jaarsma se-
perti terus terusik oleh tubuh, iden-
titas budaya, sejarah, dan antro-
pologi kolonial atau yang asing.
“Mella menghadirkan pandangan
kritisnya melalui cara pandang
antropologi, sejarah, dan kolonial,”
katanya. Karyanya kuat menyorot
berbagai nilai.

Dari beberapa perjumpaan, dis-
kusi mengapresiasi para seniman,
para juri melihat nuansa baru. Con-
tohnya di kancah musik, pada 2022
rilisan album tak sebanyak pada

~tahun-tahun sebelumnya. Jagat

musik lebih banyak diwarnai single
atau beberapa single yang kemu-
dian disatukan dalam sebuah al-
bum. Ada pula yang memang diga-

_ rap dengan perangkat memadai da-

pat menghasilkan album yang me-
narik.

Tema-tema vyang muncul Ile-
bih banyak mencerminkan jagat
generasi Z yang terperangkap si-
tuasi pandemi Covid-19. Lirik ten-
tang kegalauan, kesehatan men-
tal, atau upaya keluar dari situasi
yang menekan banyak ditemukan
dengan bahasa Indonesia yang cu-
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SENO GUMIRA AJIDHARMA

kup baik. Garapan musik pun dicip-
takan tanpa harus dikerjakan de-
ngan perangkat yang mumpuni la-
yaknya di sebuah studio musik. Cu-
kup memakai gawai, semua bisa di-
lakukan sendiri di kamar, misalnya.
“Soal itu banyak muncul di lirik, ba-
nyak yang dari single lalu diunggah
dan meledak karena media sosial,
mungkin karena merasa terhubung
juga, ya,” ujar David Tarigan, salah
satu jurialbum pilihan.

L]
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Mella Jaarsma bersama salah satu karyanya yang berjudul Lubang Buaya di Cemeti Art House,
i Yogyakarta, 27 Desember 2022,
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Seni Rupa: Mella Jaarsma

LONDO, LIYAN,
PASCAKOLONIAL

Tempo memilih pameran “Performing Artifacts:
Objects in Question” karya Mella Jaarsma
sebagai pameran seni rupa pilihan 2022. Jaarsma
intens menekuni isu politik identitas dalam
situasi pasca-kolonial. Karya-karyanya juga
mengeksplorasi keberagaman medium.

ITA mesti mencatat sejumlah peristiwa seni rupa
yang melibatkan banyak tokoh perempuan pada
2022. Melati Suryodarmo meraih Bonnefanten
Award for Contemporary Art, yang disertai pa-
meran sejumlah karyanya di Museurn Bonnefanten,
Maastricht, Belanda (12 Juni-30 Oktober). Trilogi memoar Mia Bus-
tam sudah lengkap diterbitkan pada Juni. Pada Agustus, kita bisa
menyaksikan “Titicara”, pameran karya 23 perupa perempuan di
Selasar Sunaryo Art Space, Bandung, termasuk tokoh berusia lan-
jJut seperti Erna Garnasih Pirous (81 tahun) dan Chairin Hayati Joe-
dawinata (74 tahun). Victoria Kosasie dan grup Perempuan Peng-
kaji Seni diganjar penghargaan dalam Bandung Contemporary
Art Awards yang ketujuh pada September. Kelompok Hyphen (Ak-
malia Rizqita, Grace Samboh, dan Ratna Mufida) pun meraih Fine
Prize atas presentasi “As if there is no sun”, pameran karya-karya
Kustiyah (1935-2012) di Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, Penn-
sylvania, Amerika Serikat (September 2022-April 2023).

Masih ada sejumlah peristiwa lain. Museum Toeti Heraty Noer-

15 Januari 2023 «- TEMPO - 41
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hadi resmi dibuka untuk publik
pada akhir November. Dialita—ke-
lompok paduan suara perempuan
penyintas peristiwa 1965-beroleh
penghargaan dari Akademi Jakarta
juga pada November. Satu-satunya
perupa Indonesia yang diundang ke
Singapore Biennale 2022 yang ber-
tajuk “Natasha” (Oktober 2022-Ma-
ret 2023) adalah Natasha Tontey.
Natasha, perupa muda yang sangat
aktif di lingkup global, berpameran
tunggal di Auto Italia, London, pada
September dan mengikuti sejumlah
pameran di Bangkok, Ziirich, Den
Haag, Seoul, serta Istanbul.

Pada 2022, pameran tunggal Mel-
la Jaarsma bertajuk “Performing Ar-
tifacts: Objects in Question” yang
berlangsung di ROH Projects, Jakar-
ta (19 Oktober-20 November), pa-
ling menarik perhatian. Pameran
yvang dikuratori Alia Swastika—sa-
lah satu juri Bonnefanten Award—
ini menghadirkan karya obyek/
kostum-instalasi dan performance
Jaarsma dalam rentang lebih satu
dekade (2011-2022) serta sejumlah
lukisan terbarunya. Perkembangan
karya Jaarsma ditandai pertanyaan
tajam tentang identitas manusia
dan budaya materialnya melalui ob-
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yek dan citra selubung tubuh. Tapi,
terutama sejak awal 2000, melam-
paui representasi identitas khas bu-
daya, Jaarsma menghadirkan per-
spektif kritisnya melalui cara pan-
dang “antropologi, sejarah, dan ko-
lonial”.

“Dulu, pada akhir abad ke-19, ada
misionaris Belanda yang meneli-
ti dan mencatat berbagai perihal
mengenai pakaian kulit kayu di In-
donesia bagian timur. Karya ilmiah
itu luar biasa sekali, tapi pada saat
yang sama mereka adalah peng-
anjur yang mendorong penduduk
pribumi mengenakan busana mo-
dern, meninggalkan tradisinya sen-
diri. Bukankah ini sangat kontradik-
tif?” ujarnya. Tubuh, identitas bu-
daya, sejarah, dan antropologi ko-
lonial atau yang asing inilah yang
terus-menerus mengusik perhatian
Jaarsma. Alia menganggap perta-
nyaan tajam Jaarsma mengenai ke-
tiga isu itu diungkapkan justru de-
ngan cara mendekolonisasi praktik
keseniannya sendiri, memposisi-
kan diri sebagai “orang dalam”.

Selama masa Orde Baru, Jaarsma
merasa lebih sebagai orang luar da-
lam lingkungan sosio-politik yang
represif di dalam negeri. Orang luar,

Mella Jaarsma di
studio miliknya
di Mantrijeron,
Yogyakarta, 27
Desember 2022.

Pameran
“Performing
Artifacts:
Objects in
Question” di
ROH

Projects,
Jakarta, 1
November 2022,
(kanan).

terlebih Londo (Belanda), itu asing
dan liyan. Peristiwa 1998 yang mele-
dak dengan kekerasan rasial mem-
buka pintu bagi Jaarsma untuk me-
nampilkan pandangan kritisnya
atas isu-isu politik identitas yang
lebih luas. Pertunjukannya yang
pertama di ruang publik, Pribumi-
Pribumi (1998), mengundang se-
jumlah bule beramai-ramai meng-
goreng kodok dan menawarkannya
kepada pejalan kaki yang melintas
diJalan Malioboro, Yogyakarta.

Sejarawan seni Asia Tenggara,
lola Lenzi, menulis, pendekatan
konseptual karya ini menghadirkan
metafora untuk menerima “sang li-
yan” dalam konteks masyarakat In-
donesia. Tertarik pada bentuk kaki
kodok yang seksi—dianggap haram
oleh muslim, tapi makanan yang di-
gemari kalangan Tionghoa—Jaars-
ma keluar dari cangkang tegang
“luar/dalam”-nya sendiri dan men-
elusuriisu politik identitas yang ma-
kin marak di dunia global selepas
peristiwa 9/11. Tidak penting lagi
untuk merasa sebagai Londo, li-
yan, pendatang, atau orang luar,
Jaarsma justru mengolah identi-
tas “luar/dalam”-nya untuk tema-
tema keberbedaan dan identitas
budaya dalam kondisi pascakolo-
nial yang menantang. Dalam dua
dekade terakhir, tulis Lenzi, Jaars-
ma terus mempraktikkan pendeka-
tan “metodologi sarat ekspresi” se-
perti itu.

Lihatlah, misalnya, karya Un-
til Time is Old (2014) dan I Owe You
(2017). Yang pertama adalah karya
obyek instalasi yang dikenakan dua
performer dengan bahan kain seba-
gai kostum yang longgar sekaligus
saling terikat dan selubung kepala
yang menjulang berbahan bulu
babi (Echinoidea), seperti arsitek-
tur wuwungan atau atap rumah. So-
sok manusia sepenuhnya diidentifi-
kasi dengan identitas balutan yang
menempel pada tubuhnya. Tapi
bagian luar mengontrol eksisten-
sl yang ada di dalam. Karya I Owe
You—obyek kostum pertunjukan-
nya dari bahan kulit kayu murbei—
seakan-akan hendak menunjukkan
rasa bersalah atas punahnya tradisi
panjang pembuatan pakaian asli di
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Nusantara sebelum tekstil atau te-
nun ditemukan.

Tidak ada negeri sekaya raya In-
donesia dalam hal kekayaan tra-
disi dan keberagaman penggunaan
material penutup tubuh. Tradisi
itu berhubungan dengan keperca-
vaan, ritual, adat, lingkungan, dan
pengetahuan-pengetahuan lokal.
Masih dapat dijumpai hingga hari
ini tradisi tertentu yang mengang-
gap jenazah seseorang mesti ditu-
tup semua, sementara tradisi lain
justru menggambarkan orang me-
ngenakan sedikit penutup tubuh
dalam kehidupan sehari-hari. Di
suatu daerah, berlaku hukum syari-
ah yang mengharuskan perempuan
berjilbab dan melarang mereka me-
ngenakan celana ketat. Tapi punk
rocker laki-laki boleh mencukur
rambutnya dengan gaya mohawk.
Dalam masyarakat lain, perempuan
membiarkan payudaranya terbuka,
tapi para laki-laki menutupi penis
mereka.

Pada 2017, Jaarsma berkesem-
patan menjalani residensi di Welt-
museum Wien, Wina. Di sana dia
mendapati sejumlah besar koleksi
antik berupa bahan selain kain te-
nun dari berbagai wilayah di Nus-
antara. Ada penutup kemaluan dari
batok kelapa dan jaket prajurit de-
ngan hiasan kerang dari Sulawesi.
Tradisi penutup tubuh, kapan pun
dan di mana pun, berhubungan de-
ngan sejarah dan simbol budaya lo-
kal. Jaarsma bertanya, “Apa artinya
menjadi manusia? .... Tidak mung-
kin memiliki pandangan obyektif
atau netral terhadap orang lain....
Saya selalu tertarik pada bagaimana
kita memposisikan diri kita, ber-
hubungan dengan lingkungan dan
mempertimbangkan ruang. Apa
itu ruang privat, apa itu ruang pub-
lik, dan apa itu ruang bersama?”
Penjelajahan karya-karya Jaarsma
yang sangat kreatif untuk meng-
hadirkan lapisan makna baru da-
lam wacana seni kontemporer me-
lalui artefak dan material vernaku-
ler mengingatkan pada pendekatan
dalam ranah antropologi interpre-
tif. Antropologi semacam ini, tulis
Clifford Geertz, adalah upaya me-
mahami pemahaman-pemahaman

yang justru bukan bagian dari diri
atau pemahaman kita sendiri.
Lihatlah, misalnya karya insta-
lasi-pertunjukan Pure Passion-Af-
ter Murni (2016) yang menantang
anggapan-anggapan normatif men-
genai ruang privat dan publik ter-
kait dengan tubuh perempuan. Se-
orang penampil perempuan ber-
diri diam agak di pojok, sudut ter-
baik untuk memandang kehadi-
ran semua pengunjung pameran,
mengenakan kostum kulit kam-
bing dan menonjolkan sepasang pa-
yudaranya yang melorot digayuti
buaya. Terinspirasi sebuah lukisan
karya Murniasih, Jaarsma menun-
Jukkan simpatinya yang mendalam
atas tema keterbukaan tubuh pada
sejumlah besar karya pelukis terse-
but. Tubuh (perempuan) adalah ke-
tegangan antara passi, kehidupan,
sekaligus tabu, diskursus sosial, dan
identitas politik. Tapi Jaarsma juga
membuka ruang lebih longgar, ter-
masuk humor, dalam narasi-nar-
asi besar. Karya instalasi dan vide-

onya, Lubang Buaya (2014), men-
gundang pengunjung pameran me-
masukkan kepala ke obyek instalasi
mulut buaya seraya mendengarkan
rekaman obrolan santai dua orang
mengenai genosida 1965.

Pada bagian terdepan ruang
pameran ROH, Jaarsma menyu-
guhkan Animals Have No Religion
(2011). Dua penampil perempuan
yang mengenakan kostum instala-
si beranjak perlahan dengan atri-
but empat kaki binatang—seakan-
akan makhluk yang belum lama
mampu berjalan tegak-menun-
jukkan ciri hewan primata. Jaars-
ma telah menggugah kita pada bu-
daya-budaya lama, transformasi,
dan kepunahannya melalui perja-
lanan sejarah dan praktik kolonial
yang panjang. Apakah karya An-
imals adalah gambaran antropo-
morfisme, tafsir seniman atas feno-
mena nonmanusia ke dalam termi-
nologi manusiawi? Atau tindakan
estetis sebagai kulturalisme, pen-
carian makna seni melalui atribut-
atribut nonbudaya? Apakah ber-
bagai citra atau selubung kulit luar
yang ditampilkan Jaarsma dengan
sangat menantang bukan sekadar
gejala luar tubuh, melainkan turut
menentukan perkembangan atau
kondisi moralnya? Batas-batas itu ti-
dak tampak tegas. Namun derasnya
arus populisme dan politik identi-
tas dengan bendera agama dalam
dunia kontemporer pascakolonial
belakangan ini jelas menjadi perha-
tian Jaarsma.

Mella Jaarsma, yang lahir di Em-
meloord, Belanda, pada 1960 te-
lah menghabiskan lebih dari sepa-
ruh usianya tinggal di Indonesia.
Ia mempelajari seni rupa di Miner-
va Academy of Visual Arts di Groni-
ngen, Belanda, kemudian di Institut
Kesenian Jakarta dan Institut Seni
Indonesia Yogyakarta pada perte-
ngahan 1980-an. “Jika masih mene-
tap di Belanda,” tuturnya, “saya
mungkin akan tetap seperti teman-
teman seniman saya yang bekerja
di dalam studio, cenderung formalis
dan berada di lingkungan yang lebih
tertutup, dibandingkan dengan apa
saja yang telah saya temukan dan al-

ami di sini.” @HENDRO WIYANTO
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