
Melalui pameran tunggalnya Spectral Fiction 
(2016), Syagini Ratna Wulan (Cagi) telah 
menegaskan pendiriannya tentang warna. 
Dengan menggunakan sejumlah postulat 
artistik maupun saintifik, Cagi berupaya 
mempersoalkan ‘apa’ dan ‘di mana’ warna. 
Ia memproyeksikan warna-warna dalam 
karya-karyanya sebagai elemen yang 
menunjuk pada fenomena warna itu sendiri, 
yang tidak mewakili apapun di luar dirinya. 
Namun berbeda dengan prinsip formalisme 
yang melulu mengutamakan aspek-aspek 
visual (warna, garis, bentuk, tekstur, dll.) di 
atas narasi dan pokok-soal (subject-matter), 
perspektif Cagi lebih menempatkan warna 
sebagai sejenis ‘objek’, atau lebih tepatnya 
‘tanda’ atau bahasa yang labil dan arbitrer. 

Dalam Spectral Fiction, Cagi juga bekerja 
dengan menunjukkan kait-kelindan antara 
warna dan cahaya. Meski memanfaatkan 
sejumlah pandangan saintifik, ia tidak 
menjadikan karya-karyanya sebagai 
suatu pembuktian, apalagi visualisasi 
teori-teori tentang warna dan cahaya. 
Sebaliknya, secara lebih mendasar, ia  
ingin menekankan bahwa cara-cara kita 
memahami berbagai fenomena visual tak 
pernah benar-benar ajeg. Ia sampai pada 
kesimpulan bahwa klasifikasi,  persepsi 
manusia, ataupun pemaknaan atas warna 
pada akhirnya bersifat relatif, dan pada 
tataran yang ekstrim, adalah sejenis ‘fiksi’. 
Meski diwujudkan dalam lukisan dan objek-
objek berwarna-warni, gagasan Cagi justru 
berhubungan dengan skeptisisme atas 
pemahaman kita tentang warna itu sendiri.  

Skeptisisme sepertinya bukan hanya 
sebuah cara berpikir bagi Cagi, tapi juga 
sikap artistik. Sebagai seniman yang mulai 
berkarir di tengah gemuruh reformasi 1998, 
dan menyaksikan langsung perubahan-
perubahan besar dan drastis yang terjadi di 
sekitar dunia seni, sosial dan politik, Cagi 
faham betul bagaimana rapuhnya isme-
isme dan gerakan dalam seni. Semasa 

mahasiswa, ia tumbuh bersama gelombang 
pemikiran-pemikiran kritis (terutama 
posmodernisme) yang mulai masuk ke 
Indonesia seturut dengan era kebebasan 
informasi dan popularitas internet pada 
ujung milenium kedua. Mungkin karena itu 
pula, eksplorasinya tidak dicirikan oleh suatu 
gaya (visual) atau pemanfaatan medium 
yang konsisten. Perubahan dan lompatan 
gaya maupun medium justru menjadi 
benang merah dalam riwayat artistiknya. 

Dengan intensitas yang bervariasi, 
kecenderungan untuk meragukan segala 
sesuatu telah termanifestasikan secara 
berulang sepanjang riwayat artistik Cagi. 
Jauh sebelum Spectral Fiction, sejak ia 
mulai menampilkan konfigurasi atau rakitan 
barang-barang jadi (readymades) dan tiruan 
pada seri Seven Deadly Sins (1997), atau 
pada Bibliotea (2011) yang mengolok-olok 
fenomena boom seni rupa melalui gabungan 
antara perpustakaan dan teahouseitu ; 
ketika menyusun sebuah ruang makan 
dengan objek-objek surreal yang serba 
putih (Love Affair pt.1, 2010); ketika melukis 
benda-benda dan figur-figur manusia yang 
diselubungi kain, pada Concealing series 
(2010); atau pada Rumah Prahara (100 Years 
of Tempest, 2012) yang memanfaatkan 
pola permainan aleatorik dan dan interaksi 
publik, Cagi selalu berusaha menyisipkan 
ambiguitas, misteri, ketakpastian dan 
spekulasi, yang menurutnya, “…hanya dapat 
disampaikan secara menarik lewat seni,” 
katanya. 

Untuk Susurrus, Cagi masih menampilkan 
warna-warna yang dikembangkan dari 
spektrum cahaya Newtonian. Karya awal 
yang menjadi inspirasi utama untuk proyek 
pameran ini adalah Fatamorgana (2017), 
lukisan yang menggambarkan sebuah 
gelembung tembus pandang dengan 
latar putih. Sebagian badan gelembung 
yang memantulkan bias warna pelangi 
mengisyaratkan adanya cahaya yang 
menimpanya. Bentuk gelembung yang 
tak beraturan, dan sebagian nyaris hilang 
dari pandangan, memunculkan imajinasi 
tentang sesuatu yang samar, ringkih dan 
sementara—antara ada dan tiada. Lukisan 
ini seperti tengah berupaya menangkap 
suatu momen transisional, sepersekian 
detik sebelum warna-warna brilian itu 
sirna karena dorongan atau tekanan yang 
menyebabkan gelembung itu pecah. 
Letupan lirih gelembung sabun tentu sangat 
jauh berbeda dengan ledakan bom. Tapi 
lukisan ini seperti tetap berharap kepada 
kita untuk merasakan suatu ketegangan. 

Objek-objek Cagi untuk Susurrus kini 
sepenuhnya digarap dengan material resin 
dan plexiglass. Plexiglass digunakan untuk 
menghadirkan bidang-bidang persegi 
panjang pada dinding yang mungkin 
mengingatkan kita pada lukisan. Sementara 
resin dimanfaatkan untuk membuat objek-
objek dengan ukuran dan bentuk yang tak 
beraturan. Cagi menggarap pewarnaan 
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ROH objek-objek itu dengan teknik yang khusus 
sehingga lebih nampak sebagai bias atau 
nuansa. 

Seluruh permukaan objek-objek resin Cagi 
sesungguhnya putih belaka. Tapi bias 
dan nuansa warna-warna tetap terlihat, 
meski samar-samar karena ‘tertanam’ di 
dalam atau di bawah permukaan objek. 
Eksekusi teknis ini menarik jika dikaitkan 
dengan etimologi warna, atau color dalam 
Bahasa Inggris, yang konon berasal dari 
kata latin colorem, dan berakar pada 
celare, yang berarti menyembunyikan 
(to hide) atau menutupi  (to conceal). 
Dalam sejarah peradaban, penggunaan 
warna tidak terlepas dari upaya manusia 
untuk memperindah benda-benda. Warna 
digunakan untuk menghasilkan ilusi atau 
kosmetik, sebagai cara untuk menghias, 
menutupi suatu cacat atau kekurangan pada 
permukaan. Tapi pada karya-karya Cagi 
kali ini, bukan warna yang menutupi badan 
objek-objek resin, melainkan sebaliknya. 

Judul Susurrus (desir/desau/gemerisik/
bisikan) berangkat dari gagasan untuk 
mengkonversi sekaligus mempertukarkan 
identifikasi elemen rupa (visual) dengan 
bunyi (audial), yang sama-sama sama-
sama merupakan entitas sensorik yang 
memancing persepsi manusia. Selama ini 
kita tahu bagaimana teknologi media digital 
telah digunakan untuk mengkonversi bunyi 
atau suara ke dalam rupa (menjadi skema 
algoritmik atau grafik yang bergerak pada 
layar komputer, misalnya). Tapi konversi 
yang dimaksud dalam Susurrus tentu 
berbeda dengan model saintifik semacam 
itu. Penampakan warna-warna yang lamat-
lamat pada seluruh objek dalam pameran 
ini dapat diibaratkan sebagai desir—bunyi 
lirih—yang dibedakan secara diametral 
dengan yang ‘keras’, ‘nyaring’ atau ‘berisik’. 
Sehingga pada intinya, Susurrus adalah 
suatu undangan untuk menyimak (bukan 
hanya mendengar atau melihat sepintas 
lalu), untuk mengamati sesuatu secara 
seksama. 

Jika dalam Spectral Fiction Cagi lebih 
banyak menghadirkan kanvas-kanvas 
dengan bentuk-bentuk simetris dan 
cenderung terukur, pada Susurrus ia 
sengaja menggarap bentuk-bentuk tak 
beraturan dengan material resin. Objek-
objek pejal itu tergantung pada dinding, 
tak satupun identik, dan semuanya terlihat 
non-representasional, kalau bukan ‘abstrak’. 
Tapi jikapun valid disebut abstrak, bentuk-
bentuk objek-objek ini bukanlah hasil dari 
proses penyederhanaan atau deformasi 
dari apapun yang ada di alam, melainkan 
hanya berbasis pada permainan bentuk dan 
karakter material. 

Bagian penting dari seri karya ini adalah 
sejumlah tulisan dan aikon atau simbol yang 
tak terpisahkan dengan masing-masing 
objek resin. Cagi menggarap tulisan dan 
simbol itu seperti relief yang berwarna putih, 
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sedemikian rupa sehingga menyaru dengan 
dinding ruang pamer. Secara sekilas, 
penjajaran objek resin, tulisan dan gambar 
ini membentuk konfigurasi elemen-elemen 
yang komplementer. Mereka seperti saling 
menerangkan satu sama lain. Tulisan dan 
aikon/simbol itu mungkin mengingatkan kita 
pada judul atau keterangan didaktik yang 
dibubuhkan pada objek-objek dalam sebuah 
pameran museum. Tapi mengamatinya 
secara seksama, kita segera menemukan 
bahwa sesungguhnya hubungan di 
antara mereka tidak sesederhana yang 
dibayangkan. 

Secara umum, hubungan-hubungan objek, 
tulisan dan aikon/simbol pada dasarnya 
bersifat labil, arbitrer, dan pada level 
tertentu kontradiktif atau menegasi satu 
sama lain. Kita ambil contoh satu karya 
yang menampilkan objek-objek serupa 
mangkuk terbalik yang tertempel di 
dinding. Mangkuk-mangkuk itu dipajang 
berdampingan dengan tulisan yang 
terbaca “hitam” dan aikon semut. Aikon 
semut dan tulisan “hitam” bisa jadi dua 
hal yang berhubungan karena dapat 
membentuk sebuah frasa. Tapi apakah kita 
membayangkan hal yang sama ketika tulisan 
“hitam” ditampilkan dengan relief putih? 
Apakah mangkuk-mangkuk terbalik adalah 
representasi semut-semut hitam yang 
berbaris di dinding?  

Contoh lainnya adalah karya dengan dua 
buah objek resin yang konturnya serupa 
lingkaran tak sempurna. Kedua objek 
tersebut mendampingi tulisan “lurus” dan 
aikon gunung. Dalam khazanah peristilahan 
matematika, sebuah lingkaran selalu 
dikategorikan sebagai kurva tertutup, yang 
secara absolut tidak mungkin berbentuk 
garis lurus. Sementara gurat luar (outline) 
gunung, yang umumnya bergelombang, 
tidak lurus, justru dihadirkan sebagai 
kurva terbuka. Karya Cagi lainnya, yang 
menampilkan simbol Gemini (makhluk 
kembar) dengan puluhan objek resin yang 
menyerupai permata (yang dalam bahasa 
Inggris disebut ‘gem’), malah dipajang 
berdampingan dengan tulisan “satu”. 

Di sini kita bisa kembali melihat 
kecenderungan Cagi untuk mengedepankan 
ambivalensi, dan menghindari berbagai 
kepastian asosiasi. Konfigurasi objek 
resin, tulisan dan aikon itu seperti tengah 
menunda pemaknaan yang selesai. Tapi apa 
maksudnya semua itu? Secara menyeluruh, 
Susurrus adalah sebuah proyek permainan 
tanda. Merujuk pada klasifikasi model relasi 
pertandaan yang dikenal dalam semiotika, 
nampaknya istilah ‘schizophrenia’ sangat 
cocok untuk menjelaskan apa yang Cagi 
sajikan dalam Susurrus. Istilah schizophrenia 
digunakan oleh Fredric Jameson (yang 
mengadopsi pemikiran Jacques Lacan) 
untuk mengidentifikasi hilang atau 
hancurnya mata rantai pertandaan yang 
konvensional dalam bahasa. Menurutnya, 
yang disebut ‘makna’ bukanlah hasil dari 

suatu hubungan satu-banding-satu (one-
to-one) antara penanda dan petanda. 
Makna, alih-alih, dihasilkan dari hubungan 
antarpenanda, dari pergerakan satu 
penanda ke penanda lainnya. 

Maka dalam membaca karya Cagi, tentu 
tidaklah percuma jika kita mencoba-coba 
menemukan, misalnya, hubungan-hubungan 
antara simbol venus dengan tulisan 
“tembaga”; lalu hubungan antara “tembaga” 
dengan objek-objek resin yang disusun 
menyerupai segitiga terbalik. Tapi mungkin 
lebih penting menyadari betapa hubungan-
hubungan antarpenanda itu selalu bersifat 
relatif, sementara, dan pada tingkat yang 
ekstrim: artifisial. Dengan mengutip kalimat-
kalimat John Berger (lihat relief putih pada 
salah satu pilar di ruang galeri), Cagi faham 
betul bahwa hubungan antara apa yang kita 
lihat dan apa yang kita tahu tidak pernah 
pasti. Melalui Susurrus, Cagi seperti tengah 
menyela berbagai konvensi dalam bahasa, 
lagi-lagi dengan skeptisismenya yang khas. 

Cagi seperti sadar bahwa skpetisisme tetap 
relevan dan justru semakin penting di era 
‘pasca-kebenaran’ (post-truth) seperti hari-
hari ini. Ketika jargon-jargon di sekitar gerak 
langkah kehidupan kita semakin kaku, baku, 
lalu mengeras menjadi dogma, kesadaran 
bahwa bahasa pada dasarnya merupakan 
permainan tanda dan asosiasi menjadi 
sangat berarti. Skeptisisme harus dibedakan 
dengan nihilisme. Jika konsep yang terakhir 
ini cenderung menolak semua kontemplasi 
(metafisis) dan pencarian objektivitas, 
skeptisisme justru berdasar pada sikap 
kritis dan keyakinan bahwa masih ada 
kebenaran yang dapat ditemukan dengan 
terlebih dahulu meragukan segala sesuatu. 
“I know that all I know is that I do not know 
anything,” demikian Cagi meniru ucapan 
Socrates. 
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